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Sis poemes inkdits de Nuno Júdice* 
Tradzícn'ó de VzCtor Martiizez- Gil 
Nota del traductor: 
Nuno Júdice va néixer a la província portuguesa de 1'Algarve l'any 1949 i va 
publicar A No@o do Poema, el seu primer llibre, l'any 1972. En aquells moments, a 
cava11 de la Revolució dels Clavells, la poesia portuguesa mantenia un difícil 
equilibri entre l'experimentalisme lingiiístic i, cosa que l'aproximava a les velles 
fórmules neorealistes, les necessitats discursives del compromís social. Poetes 
com Miguel Fernandes Jorge o com Nuno Júdice, pero, van obrir (o reactualit- 
zar) una altra via. Per una banda, van recuperar de manera decidida, per bé que 
amb el manteniment de certs trets experimentalistes, la discursivitat del poema. 
Per l'altra, van recollir l'herkncia dels poetes que, ja d'enci dels anys quaranta, 
s'havien oposat als neorealistes i, en el cas concret de Nuno Júdice, molt 
especialment la d'Herberto Helder. A partir d'aquí, van defensar el valor 
autonom i personal de la paraula poetica i van fer del mite com una via de 
coneixement. 
Aquestes propostes, tot i que hauran de conviure amb les d'una nova 
generació de poetes experimentalistes, es van anar generalitzant a partir de la 
segona meitat de la decada dels setanta i al llarg dels anys vuitanta de la poesia. 
Els crítics portuguesas, a l'hora de definir aquest corrent, solen parlar dy«inter- 
textualitat)), és a dir, de la concepció del poema com a espai de diileg amb el1 
mateix i amb la tradició cultural que l'ha fet possible, diversa segons el poeta: 
literario-cultural en el cas de Mário Cláudio, musical en el dYArtur Lucena o 
filosofica en el de Manuel António Pina. Altres poetes importants serien Luis 
Miguel Nava o, pel que fa a la visió ironica de la quotidianeitat, Joaquim Manuel 
Magalhaes. 
L'obra de Nuno Júdice, paradigmitica d'aquestes tendencies, arrenca de la 
meditació sobre la seva propia condició literaria i té com a referent constant, i 
sovint ironic, la figura del poeta visionari. Per a Nuno Júdice, també prosista i 
assagista, els codis literaris són, amb tota la seva convencionalitat, l'únic camí 
possible per assolir una realitat (el Jo, lYEns, lYAhir) perduda en el temps, en la 
consciencia i dins la mateixa literatura. La recerca pren sovint la forma de la 
parabola i s'estnictura al voltant dels grans mites romintics, capacos d'assumir 
també les referkncies personals i quotidianes. El romanticisme conscientment 
revisitat de Nuno Júdice és ben evident en alguns dels títols dels seus llibres: O 
Mecanismo Romdntico da FragmentafZo (1975, premi «Pablo Neruda)) 1976), Nos Brafos 
da &&#a Luz (1976), O Voo de lgiur n m  Copo de Dados (198 l), A Part'ilha dos Mitos 
(1982), Rimbatld Inverso (1985). L'any 1986 Nuno Júdice va guanyar el premi PEN 
Club de Portugal per Lira de Liquen, i l'any 1991 va apareixer el primer volum de 
la seva Obra Poética (1972-1985). Els sis poemes que publiquem són inkdits i van 
ser escrits entre el final de 1991 i el comencament de 1992. 
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Fotograja (exterior) 
Dantes, a verdade 
descia o monte nas palavras do pastoy 
e nem so' as ovelhas as ouviam. Lembro- 
-me desses montes: verdes 
com a chuva da primavera, &os com o vento 
de abd  e lumdnosos com o sol do norte. Era 
de manhz Ainda as mtllheres preparavam o 
forno do püo -e já um ritmo obscuro 
preparava o nascimento dos frutos, isto e; 
o .equivoco da foice nos instantes 
da colheita. 
As palavras dele eram assim. Um 
movimento que percomha a supe$de 
dos arrowis, que enwgava o dorso 
das duna, que empurrava as gaivotas para 
o estuário. No entanto, os velhos 
compreendiam-no; e alguns simples, cujo 
espirito se conjindia com a transpartncia 
da água, repetiam o que dizia num murmtírio 
de riacho. Mas nao era a esses que 
se dirigi. 
Evitou a ambiguidade, os sentidos 
complexos da filosoJFa, o jindo negro 
do poema. De faco, as s m  h is tóh  nunca 
chegavam ao $m -como se nüo pudesse 
terminá-los. . ou nüo soubesse o que está depois 
do que nós sabemos, agora que poucos 
nos lembramos dele. Eu, porém, ainda o vi: 
naquele banco de esta~üo, folheando um jornal 
atrasado, chupando um &aro barato 
com o pego sequioso de um aprendiz 
de hesitafoes. 
Textos 
Fotograja (exterior) 
En altre temDs. la veritat 
I ,  
baixava la muntanya en les paraules del pastor; 
i no les sentien sols les ovelles. Em re- 
cordo d'aquelles muntanyes: verdes 
arnb la pluja de la primavera, fredes arnb el vent 
d'abril i lluminoses arnb el sol del nord. Era 
al mati. Les dones encara preparaven el 
forn del Da -i un ritme obscur ia 
preparava el naixement dels fruits, és a dir, 
l'equívoc de la falc en els instants 
de la collita. 
Les seves paraules eren així. Un 
moviment que recorria la superfície 
dels arrossars, que arrugava el dors 
de les dunes, que empenyia les gavines cap a 
l'estuari. Tanmateix, els vells 
l'entenien; i alguns ximplets, d'un 
esperit que es confonia arnb la transparencia 
de l'aigua, repetien el que deia arnb un murmuri 
de rierol. Pero no era pas a aquests que 
s7adre~ava. 
Evita l'ambiguitat, els sentits 
complexos de la filosofia, el fons negre 
del poema. De fet, les seves histories mai no 
arribaven al final -com si no pogués 
acabar-les ... o no sabés el que hi ha després 
del que nosaltres sabem, ara que pocs 
el recordem. Jo, pero, encara el vaig veure: 
en aquel1 banc d'estació, fullejant un diari 
endarrerit, xuclant una cigarreta barata 
arnb l'ale assedegat d'un aprenent 
de dubtes. 
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No ver& 2 noite, as nuvens de mosquitos 
cazám sobre as casas. Eu via-os, de volta 
das lampadas, formando uma neúoa agitada 
pelo brilho jaco da electrin'dade. Vinham 
dos arro-is, dos pantanos, dos rios estagnados 
peh calot;. mas nunca soube para onde iam 
quando, passada a noite, a madrugada su@ 
limpa e branca, como as casas da aldeia. 
Nesse ver& muitas coisas se passaram: 
alguns velbos morreram; comefaram as obras 
na igrea, e e iages com insm$Oes antigas 
deram lugar a un chao de madeira; o 
Mnema ambulante trouxe alguns jilms 
de capa e espada, mas o rapaz salvou-se 
sempre; e uma máquina fotograjfca registou 
os andores que traziam 2 rua os santos, 
na jsta de agosto, de mistura com rostos 
que ju/gava esquecidos na minha memo%. 
(So' o padre, segurando o cálice, mantém a 
mesma expressüo dura e atenta, como convém 
ao representante de deus entre os homs). 
Há quem diga que esses ver8es acabaran. De 
facto, as casas já nao predsam de mosquiteiros, 
o cinema ambulante acabou, e o padre limita- 
-se a ser o nome de uma nla, e qualguer dia 
já nem isso. Mas quando as luzes se acendem, 
ainda com dia, é como se uma névoa surgisse 
do pasado, com os mosquitos, as falbas 
na corrente quando o &e ia a meio, e os 
gritos que dávamos no escuro, até a l a  voltar. 
Textos 
A l'estiu, de nit, els núvols de mosquits 
queien sobre les cases. Jo els veia, al voltant 
de les bombetes, formant una boira agitada 
per la lluissor dkbil de l'electricitat. Venien 
dels arrossars, deis pantans, dels rius estancats 
per la calor; pero mai no vaig saber a on anaven 
quan, passada la nit, la matinada sorgia 
neta i blanca, com les cases del poble. 
Aquel1 estiu van passar moltes coses: 
alguns vells moriren; comencaren les obres 
a l'església, i les lloses amb inscripcions antigues 
van donar lloc a un terra de fusta; el 
cinema ambulant va portar algunes pellícules 
de capa i espasa, pero el noi es va salvar 
sempre; i una mhquina fotogrifica va registrar 
els baiards que treien els sants al carrer, 
durant la festa d'agost, barrejats amb rostres 
que creia oblidats en la meva memoria. 
(Només el capella, sostenint el calze, manté la 
mateixa expressió dura i atenta, com convé 
al representant de déu entre els homes). 
Mi ha qui diu que aquells estius s'han acabat. De 
fet, a les cases ja no els calen mosquiteres, 
el cinema ambulant es va acabar, i el capelli es limi- 
' ta a ser el nom d'un carrer, i qualsevol dia 
ja ni aixb. Pero quan els llums s'encenen, 
encara de dia, és com si una boira sorgís 
del passat, amb els mosquits, el corrent 
que se n'anava quan la pellícula era a la meitat, i els 
crits que Eiem en la foscor, fins que la llum tornava. 
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Paisage suburbana 
Vi numa das saídas de wrique) um homem 
vestido de preto. Nesse lado de wrique 
qmm pasa tem pressa para nüo jcar;. e as casas 
n'nzentas e pardas parecen timulos, no 
inverno) quando a neve se acumula nos passeios 
e do céu baixa um silencio carregado de fio. 
Esse homem de peto levou consigo o mistério. Nüo 
se sabe se o mistério dele, se o dessa parte da tidade) 
de ruas banais e cores jias. Os seus pasos 
nao se ouviam; o modo como andava distinguia-o 
das maturas &meras, a c a d o  de um quotidiano 
esquen'mento: pássaro humano num cenário vazio. 
A&uém) ao ve-lo, terá perguntado para onde iris) 
por que andava devagat, que destino empurrava? Ele, 
. limita-se a esperar que o vemteho pase a verde 
na pasadeira dos peces. Pouco /he importa 
quem espreita atrás das janeias, quem se admira 
com a sua presenp na ma. O inverno nüo é altura 
para pensar na vida; nem o céu, ameafando neve, 
permite p a u  no c a d o  de um homem. 
Textos 
Vaig veure, en una de les sortides de zuric, un home 
vestit de negre. Per aquella banda de zuric 
qui passa té pressa per no quedar-s'hi; i les cases 
grises i fosques semblen tombes, a 
l'hivern, quan la neu s'amuntega a les voreres 
i del cel davalla un silenci carregat de fred. 
Aquel1 home de negre s'endugué amb el1 el misteri. No 
se sap si el seu misteri, si el d'aquella banda de la ciutat, 
amb carrers banals i colors lletjos. Els seus passos 
no se sentien; la manera com caminava el distingia 
dels éssers eflmers, camí d'un oblit 
quotidia: ocell huma en un escenari buit. 
Hi ha algú que, en veure'l, hagi demanat a on anava, 
per que caminava a poc a poc, quin destí empenyia? Ell, 
es limita a esperar que el verme11 es posi verd 
al pas de vianants. Poc li importa 
qui espia darrere les finestres, qui s'estranya 
de la seva presencia al carrer. L'hivern no és moment 
per pensar en la vida; ni el cel, que amenasa neu, 
permet pauses en el camí d'un home. 
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Cena rústica 
Nos cemitérios de provincia) o.portao de ferro 
range com um vagar eterno, A tarde, os pobres pzem-se 
em jmte dele, com o chapeú roto na müo) erperattdo 
p e h  visitas. Os mortos já nüo assistem a nada, 
imóveis no seu leito de erva. E quem olhe para o céu) 
onde surgem as primeiras manchas do nepdsculo) 
dará com o ordenado voo das aves que o outono expulsa 
para sul. Vüo em si/enio, contaminando o ho?i.zonte 
com a sua inquietapo. Porém, se gritardes, 
vemts uma hesitapo tto seu m o :  como se apenas 
eJperassem o sinal para regressar aos antigos ninhos, 
e ai adomecessem Terá acontecido isso aos que estdo 
debaixo da pedra: voltaram atrás quando a vida 
os chamou; desistiram de atingir essa linha que separa 
os dois lados da tema. Por vezes, uma visita 
nüo reprime um gemido mais alto. Um arbusto agita-se, 
com o vento @o que as noites trazem. No entanto, 
há quem pense que as a k  reagem a tüo Pacos 
estzhulos; e que basta un choro incontido para que, 
como a ave arrependida, a vida regrsse 
em pleno inverno. 
Textos 
Escena rústica 
Als cementiris de provincia, el portal de ferro 
grinyola amb una lentitud eterna. A la tarda, els pobres es posen 
davant seu, amb el barret espellifat a les mans, mentre esperen 
les visites. Els morts ja no assisteixen a res, 
immobils al seu llit d'herba. 1 qui miri cap al cel, 
on apareixen les primeres taques del crepuscle, 
topara amb l'ordenat vol de les aus que la tardor expulsa 
cap al sud. Van en silenci, contaminant l'horitzó 
amb la seva inquietud. Si crideu, pero, 
veureu un dubte en el seu rumb: com si només 
esperessin el senyal per tornar als antics nius, 
i alla s'adormissin. Deu haver passat aixo als qui són 
sota la pedra: tornaren enrere quan la vida 
els crida; desistiren d'atenyer aquella línia que separa 
les dues bandes de la terra. De vegades, una visita 
no reprimeix un gemec més alt. Un arbust s'agita, 
amb el vent fred que les nits porten. Tanmateix, 
hi ha qui pensa que les animes reaccionen a tan debils 
estimuls; i que basta un plor irreprimible perque, 
com l'au penedida, la vida torni 
en ple hivern. 
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O corafüo de pedra 
Ali, onde se cmwm rios e caminhos 
sob o céu lamacento do inverno, oufo 
o lamento da áruore imóvel. Ali, em- 
bora eu esteja sob outro céu, azul e 
&O, e me proteja por detrás do vidro 
embakdo pelo calor húmido da casa. 
Mais de uma ver, o lamento jz-se 
ouvir enquanto eu, em frente da ja- 
nela, imaginava esse antigo invemo; 
e nem a música (vivaldi -um veibo 
disco que, pouco antes do jm, aca- 
baria num risco inevitável) me feZ 
esquecer a VOZ nacida nr?O sei onde. 
Árvore: marca o centro desse esparo 
sem ponteiras, entre rios, caminhos 
e nuvens. Indica a últimas aves o 
ponto de um regresso futuro; e despe-te, 
com os teus brafos secos, para que 
um fnlto naqa da tua imagem esté4 
Textos 
El cor de pedra 
Alli, on es troben rius i camins 
sota el cel fangós de l'hivern, sento 
el lament de l'arbre immbbil. Alli, en- 
cara que jo sigui sota un altre cel, blau i 
fred, i que m'arreceri al darrere del vidre 
entelat per la calor humida de la casa. 
Més d7una vegada, el lament es féu 
sentir mentre jo, davant la fi- 
nestra, imaginava aquel1 antic hivern; 
i ni la música (vivaldi -un ve11 
disc que, poc abans del final, aca- 
baria en una ratllada inevitable) em féu 
oblidar la veu nascuda no sé on. 
Arbre: marca el centre d'aquell espai 
sense fronteres, entre rius, camins 
i núvols. Indica a les últimes aus el 
punt d'una tornada futura; i despulla't, 
amb els teus bracos eixuts, perquk 
un fruit neixi de la teva imatge estkril. 
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Enigmas 
Quem é a mulher que percorre os vales 
com um 6% receando que o temporal 
desperte as torrentes? 
Que faz esse cüo no meio do rio, 
ojigante, perseguindo o barqueiro que o 
afugenta com a pá do remo? 
Que margem recusou abrigo ao barco, 
empurrando-o para um mrso sem fim 
no desespero dos estuários? 
Essa mtllher pode cbegar, sem que a 
esperemos, uma noite -mesmo que a 
lua ilumine as colinas; 
e o czo uzvar, de entre o mmor das 
águas, prendendo os pássaros 
2 imobilidade do ramo; 
e o barqueiro facilitar-nos o lugar, 
no convés, entre o vazio do vento 
e as tábuas da noite. 
[sense data] 
Textos 
Qui és la dona que recorre les valls 
amb un gos, tement que el temporal 
desperti els torrents? 
Que fa aquel1 gos al mig del riu, 
panteixant, perseguint el barquer que el 
foragita amb la pala del rem? 
Quina riba negi el recer a l'embarcació, 
i l'empenyé cap a un curs sense fi 
en la desesperació dels estuaris? 
Aquella dona pot arribar, sense que 
l'esperem, una nit -fins i tot si la 
lluna illumina els turons; 
i el gos udolar, per entre la remor de les 
aigúes, i així lligar els ocells 
a la immobilitat de la branca; 
i el barquer fer-nos lloc, 
al combés, entre el buit del vent 
i els taulons de la nit. 
Els Marges, 48. 1993 
